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“Re Riccardo
alla terza”

al Teatro dell’Orologio
di MAURIZIO BONANNI

l Teatro dell’Orologio, Sala Gassmann,
si sono concluse le repliche  dell’esila-

rante  spettacolo di “Riccardo alla terza
potenza” (una sorta di enfasi linguistica per
la definizione di “Supercattivo”, come mai
fu, forse, il vero Riccardo III d’Inghilterra),
monologo di 90 minuti del bravissimo  An-
drea  Gambuzza, che è anche autore dei
testi. Purtroppo per lui, in Italia il merito è
cosa meschina e, così, una vera promessa e
un autentico talento giovane del teatro  ita-
liano  si deve accontentare dello spazio  an-
gusto  di un minuscolo teatro nel centro
storico di Roma, per un assaggio da amatori.
Il “Riccardo” di Gambuzza assomiglia più a
un’opera matura del grande Edoardo, farcito
di belle trovate dissacranti alla Beppe Grillo,
in cui la modernità della cronaca attuale si
insinua come un fagocero nel dramma  sha-
kespeariano,  scorticando con le sue zanne
anteriori la tragica figura del Re, che una
recitazione policroma e poliforme rende  al-
lucinata,  tragica, divertente, paradossale.
Andrea è molti personaggi, tutti intrisi della
stessa follia post-prandiana, resi attoniti e
confusi dalla “Grande Bouffe” di materiali
mediatici (il racconto, l’affabulazione, le
news televisive e della carta stampata) di cui
è ricca la scena.
“Riccardo alla Terza (potenza)” è,  nell’im-
magine  che ne ha inteso dare il grande
commediografo inglese, un essere  piagnu-
coloso,  violento, narciso e cinico, in cui
l’antitesi delle virtù, rappresentata  attra-
verso  di lui, si fa specchio e portatrice di
tutti i mali della società arcaica e  contem-
poranea,  dov’è comodo delegare  respon-
sabilità  sgradevoli ad un soggetto terzo, da
demonizzare o esaltare, in base ai relativi
punti di vista. Andrea si traveste, così,  de-
cine  di volte, cambiando “giacchetta”, per
impersonare ora il mezzobusto televisivo
(una sorta di Frankestein, mezzo toro e
mezzo fauno, quasi un ibrido tra Bruno  Ve-
spa  ed Emilio Fede), ora uno strepitoso
Buckingham-Lele (Mora), che fa di tutto per
compiacere il suo amico e protettore,  Ric-
cardo.  Favolose le sue finte telefonate al
cellulare per rimediare donnine allegre al
feroce sovrano e alla di lui corte, ovvero per
carpire segreti inquietanti e complicità  as-
sassine,  utili per portare con ogni mezzo
Riccardo al trono. Per dare forza al suo Re,
Gambuzza si ripropone in un vortice di  to-
nalità  violente, da grande istrione, che si fa
quasi esplodere le vene del collo e zampilla
di sudore come uno stradino in pieno  ago-
sto,  pur di mettere in scena le  contraddi-

A zioni  atroci di Riccardo, il suo voler essere
un assassino “tenero”, che arriva ad uccidere
due fanciulli per impedire loro di  “assapo-
rare”  le brutture della vita!
Riccardo, che gobbo e deforme, fa  innamo-
rare  Anna, alla quale aveva fatto uccidere
marito e padre, avvinto dalla sua dolce  bel-
lezza:  proprio lei, che è un’assoluta nullità
nella vita del regno, lo conquista oltre ogni
ragione, oltre l’ovvietà della sua bruttezza,
facendogli persino pensare che, forse,  sa-
rebbe  valsa la pena procurarsi uno specchio,
per dare risalto narcisistico a quel suo “Si”
(alle nozze con Riccardo), in astratto così
improbabile. Esuberanti e travolgenti sono i
continui mutamenti di scena e di scenario,
con la costruzione di personaggi  improvvi-
sati,  venuti su dalla penombra di un  minu-
scolo  palcoscenico, vestiti di oggetti da
nulla, ritagliati nel cartone o in minuscoli
giochi di bimbi dai palloncini colorati, che
danno la dimensione della leggerezza e  del-
l’inutilità  transeunte dell’essere, in cui i
gioielli sono le virtù e i difetti interiori dei
personaggi senza volto e storia.
Sono proprio loro che la tragica figura di
Riccardo metabolizza e sintetizza nella sua
esistenza sciagurata, disseminata di delitti
efferati, di ingordigia del potere, che  sconfi-
na  sempre e inesorabilmente verso una  so-
litudine  atroce. Quando il delitto spinge
sempre più in su l’asta del ribrezzo e del
disgusto, ecco che, finalmente, anche le
complicità più rozze e basse lasciano cadere
i loro mantelli sudici, per portarsi dalla parte
dei carnefici, di quelli che gridano: “Morte al
Tiranno”, perché quando il veleno inonda
la terra ed il sangue non basta più per  sa-
ziare  la sete di potere, allora arriva il  brac-
cio  della spada a colpire chi con la stessa
arma aveva ucciso e storpiato.
Gli occhi di Gambuzza, nel corso di tutto lo
spettacolo, non smettono mai di roteare al di
sopra e attorno alla follia, di cui seguono le
più minuscole tracce e ne ripetono in ogni
istante il mantra. Il Male, dice l’autore di
“Riccardo alla terza”, ha sempre legioni di
estimatori: si nutre del “sentito dire”, per
sminuire o ridicolizzare le accuse di  abomi-
nio.  Le verità sono sempre “mezze”: solo la
rappresentazione le rende autentiche, ma
sempre “su misura” al gusto e all’apertura
“alare” dello spettatore, invitato a volare
sopra le miserie del mondo, tra riso e pianto,
mezzo amaro e metà dolce. Davvero,  meri-
tevole  di un grandissimo successo questa
straordinaria versione visionaria del folle Re
Riccardo III d’Inghilterra!

i sono casi in cui la musica si
fa così rarefatta che,  nono-

stante  gli intenti descrittivi  conte-
nuti  già nel titolo della  composi-
zioni,  il risultato va oltre. Questo
è vero ad esempio per “Il lago
incantato” di Anatolij Ljadov,
composto nel 1909, che costituisce
un quadro musicale di musica pura
e sublime, che ci porta su un piano
di pura contemplazione - questa
sì, incantata e magica. Nel lungo
elenco di compositori russi egli ha
un ruolo davvero diverso da quello
di chiunque altro; fu il peggior
nemico di se stesso, per la  prover-
biale  pigrizia, e la conseguente  i-
naffidabilità  che ne derivava.
Eppure fu un grande insegnante,
ed ebbe tra i suoi allievi musicisti
che lo superarono ben presto
quanto a celebrità, tra cui Sergej
Prokof’ev e Boris Asaf’ev, e con
loro fu esigente e pignolo fino  al-
l’inverosimile  - come del resto lo
era con se stesso. Per questo le sue

C composizioni, purtroppo tutte
brevi, sono dei piccoli ed  incante-
voli  gioielli. Pappano ci restituisce
in questo cd pubblicato lo scorso
mese di marzo un Ljadov davvero
prezioso e coerente con la propria
poetica e la propria attenzione
maniacale ai dettagli  dell’orche-
strazione.  Il lago incantato è un
poema sinfonico relativamente
tardo (l’autore si spense nel 1914),
e per questo non ci stupiamo di
avvertire qui il presentimento della
sperimentazione della cd.  “tona-
lità  estesa” - un nuovo approccio
nella tecnica compositiva che
proprio in quegli anni vedeva in
Skrjabin il suo massimo cultore.
La “russità” insita nella  compo-
sizione  di Ljadov è la stessa che
possiamo respirare  nell’interpre-
tazione  che Pappano ci dà della
splendida Seconda Sinfonia di
Rachmaninov, opera che gli è
anche vicina per anno di  compo-
sizione  (la prima esecuzione  pub-

blica  si ebbe nel gennaio 1908). Si
tratta di una partitura  monumen-
tale,  che per questo - sebbene  ba-
ciata  da un immediato successo -
è quasi sempre stata eseguita con
considerevoli tagli. Del resto, è
stata quasi una moda da parte di
molti critici e musicisti contestare a
Rachmaninov una certa prolissità.
Quale miglior rimedio allora di
interrompere il fluire delle note
con repentini scoppi di timpani o
piatti?Eppure questa composizione
vinse il Premio Glinka, relegando
in quell’occasione al secondo posto
Skrjabin che aveva concorso  pre-
sentando  lo straordinario “Poema
dell’estasi”: il che qualcosa  do-
vrebbe  avere suggerito ai critici
armati di forbici. Pappano ci  re-
stituisce  - come già qualche anno
fa Previn - la sinfonia nella sua
interezza. Abbiamo così un primo
tempo che si espande per oltre 19
minuti, il secondo che supera i 10
minuti, il terzo e il quarto della

durata di un quarto d’ora circa
ciascuno. Ascoltare questa musica,
e ricordare quanto la sua  compo-
sizione  sia stata sofferta  dall’au-
tore  sembra paradossale. Eppure
le crisi creative afflissero  Ra-
chmaninov  più volte nel corso
della sua vita; e se questa Sinfonia
vide la luce fu grazie all’intervento
del violinista dilettante e psichiatra
Nikolaj Dahl, che riuscì a  infon-
dere  nuovamente in lui lo slancio
per l’attività compositiva. Tutta la
Sinfonia si riallaccia alla tradizione
musicale di Cjaikovskij, senza
proporsi come sua imitazione.
Forse il secondo movimento  co-
stituisce  la parte più bella di
quest’ora di musica ininterrotta,
che ci prende e ci ammalia con i
suoi colori ed i suoi contrasti. La
Sinfonia si presenta con una  son-
tuosa  forma ciclica, e ripropone in
più occasioni variazioni sul tema
gregoriano del Dies Irae - che  tor-
na  spesso anche in altre  compo-

sizioni  di Rachmaninov. Il  movi-
mento  più noto è sicuramente
l’Adagio - che viene spesso  utiliz-
zato  ad esempio anche nelle  esi-
bizioni  di pattinaggio su ghiaccio,
proprio per la sua cantabilità e
per la sua capacità di coinvolgere
gli ascoltatori. Pappano riesce a
ricreare un’atmosfera idilliaca,
nostalgica e trascinante, senza mai
eccedere, trascinando l’Orchestra
di Santa Cecilia in una  perfor-
mance  indimenticabile e  profon-
da,  struggente e convincente, e
creando un connubio ideale tra la
passionalità italiana e quella  rus-
sa.  Da non perdere.

MARIA ANTONIETTA
FONTANA

Rachmaninov
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Nazionale di Santa Cecilia
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